dawnchorus

台北市立美術館

北美館方力鈞回顧展結束前，
終於趕著去朝聖了一回。

為什麼說是朝聖呢?
因為，對中國大陸的當代藝術發展好奇已久，
除了蔡國強之外，
在台灣很難看到那麼完整的中國當代藝術家個展，
更何況是從國際新聞注意很久了的方力鈞。
確實是一場朝聖呢!

且不管他是個光頭潑皮，或是所謂的玩世現實主義畫家
整個展覽如果已經如實縮影了他的創作歷程，
那麼，這人真的像是石縫裡掙出生路的一朵鮮麗的花，
而且，還是朵能夠吸取環境有限的滋養，
不斷奮力再生的堅靭的野花。

文革爆發前幾年，他生在河北的邯鄲，
換句話說，他的童年幾乎與文革推動的歷史浩劫交織並存；
然而，實際上他的幼時記憶卻都是畫畫。
似乎是他的父親刻意把他關在家裡畫畫，
讓他不受外面的風暴侵擾。

是天生要走藝術的路?
還是文革將他推向創作的路?
人生當中這種習題理也理不清。
不過，
由這場展覽結合的"1963-2008方力鈞文獻展"展中展，
不難看出他一路紮紮實實的架構自己的藝術領土，
從看得出歷史魅影的打基礎時期，
到逐漸碰撞出屬於個人風格的符號美學，
在文獻展勾勒出的軌跡裡，
一直感受到這人內在有一種驚人的impulse，
在他畫中那集體意識化的光頭形象形成前，
他的內在想必有一頭野獸不停地吶喊著要衝出來吧!

藝術家之所以是藝術家，
應該都是成就於他們內在都有的impulse吧?!
那個impulse巨大到不斷撞擊心靈，
甚至就要撕裂心靈，
以至於即使是害羞的人，
也要赤裸裸的用創作把自己的心呈現出來。

或許光頭只是偶然的靈感?
生活在後普普文化的表象視覺衝擊下，
言行卻又長期壓抑在政治環境的束縛裡，
內在的impulse急欲吶喊出聲音…。

像方力鈞這麼個只想當條野狗，不想作家狗的漢子，
剃光頭，或是畫光頭，
都是當時由心肺傳達出的吶喊吧?!

或許是這樣吧!

展覽裡有幾幅1980年代的作品，
呈現漫畫式的風格，
這是西方世界的藝術創作者訴諸嘲諷的手法，
到了後普普年代，
漫畫更是一種重要的創作形式，
它比任何拘泥於形式或風格的派別，
更能直指人性萬物本質。

對於當時在中國的藝術家來說，
漫畫的創作手法，
或許是在內在苦悶與外在衝擊的夾縫裡，
尋求到的一種不太需要背書的抒發方式吧?! 

光頭本身就具有漫畫性格，
它的開始也許是一種無言的叛逆，
但它的發展應該是跟當代藝術環境背景有關，
持續表達藝術家內在impulse的鮮明符號，
顯然在當代藝術領域非常重要。
從個人叛逆的象徵，
光頭
變成了集體意識的投影，
從而變成了方力鈞受到注意的鮮明符號，
引領著他匯入國際的藝術主流。

久而久之，
或許這種被內在impulse逼出來的表達形式，
會變成愈來愈純熟的表演，
甚至是不再有那種原始力量的表演，
但觀者還是能感受到最初的impulse，
並且受到感動，
這是用真實的心靈力量創作的福祉，
它的ripple effect超乎想像。

也或許藝術家原本的創作impulse僅限於表達自己，
但隨著跟作品交流互動的對象愈來愈廣，
藝術家的視野角度擴展，
光頭符號代表的意義也就隨之開闊起來，
它不再只是個人，
更不再只是中國人，
而是普世的芸芸眾生，
而用來解碼眾生的符號，
也不再限於具象的人，
而是擴及花鳥蟲獸。
或許，
在方力鈞看似玩世的創作語彙裡，
藏著一顆關懷各界眾生的菩薩心呢!?

帶點嘲諷或脫離現實的符號表現手法，
細膩而寫實的具象描繪，
兩者混合在一個畫面裡，
乍看有衝突，
卻撞擊出一種從背脊爬上來的心靈顫慄。
這是我看方力鈞回顧展最直接的感受，
彷彿站在他的作品前，
聽到了畫在說的話。